麥兜‧嶺南文化

比起《菠蘿油王子》，《響噹噹》實在是差太遠了──前者已經看過多次了，每一次看都有更多的發現和感動，後者實在很有點太正路和公式了，就是謝立文所說的，不夠hea。

今日明報的這篇訪問，就貼在下面好了。

什麼人訪問什麼人﹕做動畫就是搥石仔

【明報專訊】

梁﹕過去幾年，你埋首製作《麥兜粛噹噹》，過程開心嗎？

謝﹕不算太開心，感覺有些勉強。其實是單打獨鬥，根本沒有條件做，但要夾硬來。香港沒有人懂得做動畫，以前拍《麥兜故事》時是這樣，現在也是這樣。 今天人人都看3D（三維動畫），我不是不能做3D，但一來成本很貴，二來我現在都不太能夠接受那套美學，不是自己那杯茶。但我已開始了做動畫，很難到這刻 說不做，難道要我去當的士司機嗎？

加入大陸元素，要兼顧很多不是創作人要兼顧的東西，劇本也有一些阻滯。這部片要在大陸上映，一開始你知道要寫一個道教人物，其實已有多少顧忌。你不 會是Harry Potter，不會隱形，因為這樣會變成侮辱宗教。我想如果將劇本寫成《菠蘿油王子》那樣，肯定連批文也拿不到，他們看不明就打回頭。

另外，本來我創作習慣邊做邊改，但今次不容許這樣做，因為劇本已經事成批核了。以我從前的經驗，要是見到一場戲不行，會整場丟掉，現在沒有了這個彈性，只好盡量捉住那場戲，死「捽」，不行也照樣去。

當然創作過程也有開心的地方，始終整件事擴大了，會遇到不少新鮮的事，例如到配音時，我大開眼界﹕國語版用東北聲來搞對白，其實幾得意，例如那首 《人細細》插曲，十分廣東的音樂，我想如果找北方人來唱會如何？連自己都不知道，出來效果又順理成章。這些就是我們所謂嶺南文化的「劣根性」，喜歡試，喜 歡混，「咦？山東佬唱，正喎！」那種感覺。

所以走遠了，是有趣的，沒趣的是多了很多創作以外的東西要做。

梁﹕現在在港公映的版本有哪場戲你覺得不行？

謝﹕其實整個武當山的戲都不行。如果彈性較大，我想我會在那個地方做得更hea，現在我覺得那場戲過分認真。

梁﹕其實都已經幾hea，連公仔麵都煮了。

謝﹕我覺得未夠。起碼每個角色都可以更hea一點，包括道長、道姐和班「醩仔」，現在太乖，太順理成章。

這不能怪別人，應該自己完全想好才交劇本，但我不是這樣。其實現在很多人都不是這樣，現在拍戲不流行分鏡，如果套戲預算多一點，你可以三部攝影機同時啟動，拍了片回來再打算。但這樣做很奢侈，對動畫來說更加奢侈。再加上外判合作上種種事情，一邊拍一邊調整的機會很小。

「創意」這個字很「大鑊」

梁﹕外判合作，實情怎樣？

謝﹕我們有很多外判的畫面工作在內地做，過程中要面對很多溝通失靈，交出來的東西改完又改，有時反覆六次，都照老模樣給你，整個感覺是「『磨』囉」！

最初理想是在香港做，不需要走那麼遠。合作過後更覺得香港人其實幾適合做動畫。現在很多外判合作的問題不在技術，而是在見識上，我們對件事的看法有別，所以溝通失靈。他們有些既定的想法，改也改不了。

內地人不單做動畫，做很多事情都有一個架構，做景要有一個很「對」的透視點，或者草稿上所有的東西都要做對，線要描至全準，他們才肯下色。他們很依 程序，有個人會負責處理妥當所有的稿，人要放在什麼位置，每個人都有個結構，正面，四分三面，側面如何如何，有一組東西去跟。例如行路，他們會關心人體力 學的事，你的身稍為傾側會如何，他們的專業訓練就是這些。你無法說服他們，跟他們反覆說過無需那樣，他們當聽不見。

他們做事要有規格，定了就不能動；反而我們香港蠱惑仔，可能因為技術低，不懂什麼力學，這樣不行就那樣，畫好就拆layer慢慢砌，你想怎樣就怎樣。

外判方面有很多東西是做多了，我們整天就在「減」。結果我們再也不說，就在香港找人去「減」。所以我說香港其實有條件做這些工作，因為大家更容易溝 通。這些未必是創作，是人手密集的東西，但比起穿膠花又好一點，工作滿足感較大。現在其實很多工序需要這類人，但不知為何無法改善。

梁﹕我也覺得這幾年社會關心創意，但忽視了手作，將手作的工夫和見識，看成是簡單和低技術的操作。

謝﹕「創意」這個字很「大鑊」，特別那個「意」字。許多人都在問，創作靈感從哪裏來，我就寧願多一些人穿膠花，要建立一個工業，大家一起做，不要一步登天。

其實穿膠花與「創意」中間有很大的空間。我並非要所有做動畫的人都去穿膠花，即使內地的動畫，也不因為他們穿膠花的技術出現問題，而是還有一些真正與個腦有關的事。現在的情很極端，創意只講個「意」字，不講做，要不然只剩下單純勞力的人，中間那些哪裏去了。

現在的大學，大家都搞理論，講創意工業講多媒體，結果都是得到一些很不成熟的人。你做個毛公仔都要人懂得畫紙樣，做個咖啡mug，張花紙如何燒到那個mug上，現在全香港無一間學校教你如何做，大家都看小了這些事情。

不知能否做到，其實首先是自己要過癮

梁﹕《麥兜粛噹噹》在內地受歡迎，但不少人擔心，香港影人跟內地合作，令港產電影失去香港味。麥兜生於香港，現在北上習武，它的味道，你如何拿難？

謝﹕其實失是一定失的了，根本由寫劇本開始已經有所遷就。現在大家多說互相滲透，香港人多了大陸味，大陸人多了香港味。

梁﹕有沒有考慮過大陸觀眾其實更想看到有特別氣味的香港人？

謝﹕想還想，你不可以將自己鎖在這裏。香港的事，你可以再講幾多？你再講茶餐廳，再多拍六部片，又如何？

我的意思是大家要做自己喜歡又做得好的事，但不需要將那件事放在前面，做招牌，或者做要保護的標籤。做得好的話，那件事自然會發生。

梁﹕在創作上，我覺得《麥兜粛噹噹》有新的試驗，例如加入較多3D畫法，和整體講故事的方法。

謝﹕我之前拍《菠蘿油王子》有個實驗，想知道一套動畫可以塞到多少東西。我覺得動畫是薄弱的東西，難聽一點是不知為什麼要去戲院看它。一套動畫如果 沒有好的演技，張力已低很多。還有，那個世界是薄的。你能夠靠動畫去說一個多深的故事？應在電視看的為什麼要到戲院看？我覺得可以塞它，看塞到什麼地步才 會爆煲。那次其實是我想試驗一個那麼薄弱的媒體，做到最盡可以怎樣的。做完發覺幾乎塞到爆。

今次我嘗試倒轉看。這個媒體有它本身的特性，應該是個簡潔的東西。動畫漫畫當初存在不是因為它複雜，是因為它簡單。我想試驗，如果簡單一點，又可以 裝到幾多想法？今次這套片，故事比《菠蘿油王子》大，但手法簡單很多。即是說我可以用一個最簡單的中國方式，你看莊子寓世不靠扭計，他靠直述，講個比喻， 沒玩結構，沒玩心理。想試用一個直述的方法，不用任何技巧，講一個幾大的故事。不知能否做到，其實首先是自己要過癮。

梁﹕這套戲，講歷史，也講未來，題旨很大，但說法簡約，寫出無技巧的技巧。我記得幾年前讀你的《麥嘜微小小說》，你已經主張用少字。你引述歌唱詩人 Leonard Cohen的金句﹕「我希望用一個字說盡要說的話。我厭惡出現在句子開端與完結間的所有東西。」我覺得其實你一直在討論「如何說我要說的話」，不同媒體， 有不同的特性，動畫不是你最熟悉的媒體，於是你試先「塞」後「簡」。

謝﹕既然有這麼多資金和這麼多人陪你一起瘋，就做啦。

梁﹕怎樣考慮市場？

謝﹕很難考慮市場，一來是孤軍作戰，二來我一直做的是2D漫畫。這次想多了一些，畫面上刻意做大一點。但荷李活的3D，我一直覺得好「肉酸」，已去到醜樣的地步，但人們覺得很美，沒辦法。我很討厭那樣反光，好像很勁很真，但其實很「娘」。

梁﹕據說《粛噹噹》片裏那場「清明上河圖」的戲的技術製作搞了一年，是真的嗎？

謝﹕因為時做又時停，不是很多人搞嘛，哈哈哈。

我們南方沿海的人生性有點奇怪，這個淵源是丟不掉的

梁﹕你給人的印象是讀洋書，寫現代人的故事，你對中華文化的知識是怎樣來的？

謝﹕近來看這類書多了。最近有位益友，叫趙廣超，帶挈了我。

梁﹕在香港戰後長大的一輩，不少以為歷史是由Beatles誕生那天開始，他們很少看從前中華民族造紙和發明火藥等舊事。你的中華認知，是否也屬事後追補？

謝﹕其實很早有個根源。早年我去澳洲讀書，認識一個退休老人，他沒事忙，在看二十四史，一年看一本，剛讀過的忘記了，又由頭再來，完全是為了度日 子。那時他跟我說了不少，但自己聽不下，那是我「左」的年代（梁﹕我知你喜歡讀馬克思）。你跟我說中國文化，沒用啦，但其實聽了不少。之後人漸漸大了，才 見到當中的美麗。加上認識了趙廣超，他很有感染力，之後我慢慢看書，不算勤力，無目的地，慢慢看。

梁﹕你說的，我有同感。這幾年我研讀黃霑，重看香港歷史，發覺中華文化這條線索在香港十分重要。

謝﹕其實如果你用嶺南文化這把傘來看香港發展，既有歷史感，又可將大人物和像我這樣的「散仔」（庶民）也包括在內。你會看到香港經驗其實不是殖民地 那麼簡單，它有一個遠一點的因素。我們南方沿海的人生性有點奇怪，這個淵源是丟不掉的。我一開始填詞已經知道自己「怪雞」，就是還在摸覑那道水源，什麼何 大区呀那些，一落筆就知。

你說茶餐廳出現是因為中西文化混雜，其實不，就算沒有英國人，我們都會搞間狗肉壽司店，雖然不賣蛋撻，但賣狗肉壽司。

梁﹕這幾年你本人有什麼變化？

謝﹕老了。

梁﹕樣貌看不出來，你說的是心情？

謝﹕我想我再簡單點了，看書少了，聽音樂少了。沒有什麼多了，坐下的時候多了。

梁﹕感覺比以前良好了？

謝﹕我覺得自己沒有那麼脆弱，身體和心靈上，可能和個人老了有關。但又不覺是老，覺得叫做「厚」了。

或所謂沉澱。

我覺得自覺多一點，但又自娛多一點，像更加知道自己在做什麼和可以做到什麼。之前會猶豫﹕我是否要做多點？做什麼？現在我比較知道自己的能力，自己珍貴的地方在哪，就留住那些東西。

梁﹕你的體會，相當麥兜，我看你以前的東西也有提出這些想法，今天看，你是活在當中，並且更加有心將它傳開去。

謝﹕今次回內地工作，我和麥家碧分開宣傳，好像傳教那樣，她見娛記，我見副刊。我好犀利，講到記者喊。

梁﹕生活減省之後，餘下的是什麼音樂？

謝﹕聽回西洋古典，所以都是老了。

梁﹕按理應該是聽莫札特。

謝﹕海頓。海頓沒有令你太多驚喜。但那份慷慨我們這個年紀的男人應該好好學。慷慨，即是真的很想大家吃到一餐盛宴，讓大家飽肚，開開心心離開這個飯堂。

梁﹕你生活簡單，閒時聽海頓，但我想這個世界愈來愈不簡單，甚至會追趕你，例如要你帶頭示範什麼叫做創意，未來的西九恐怕也想將你變成一個耀目的大品牌。

謝﹕我覺得要把覑海頓做人。你想大家好，要慷慨，可食多少就食多少。現在香港的問題是大家互相指摘，無人肯退，變成死結。創意是一個生態，現在這個生態結覑，我無理由去加入這個結，應該有事就做，可做到就去做，現在不行遲些再做。

我們是「搥石仔」的，做動畫本身就是搥石。

什麼人問？

梁款。港大社會學教授，專研流行文化，近年退後一步幫香港沉澱歷史，現正埋首已故知名填詞人黃霑的書信堆中。他說，有回憶才有歷史，有歷史才有博物館。

什麼人答？

謝立文。麥嘜漫畫的創作人之一，一邊畫人生一邊沉澱，漸漸清楚自己就是麥兜的原型。新作《麥兜粛噹噹》北上闖蕩大中華，票房成績斐然。

編輯 梁詠璋

還是珠珠的文章寫得好！

『麥兜波蘿油王子』：也許是一個關於你和我的故事

這是一個個失落的人和一個個失落的故事。

爸爸在過去

從前，有一個波蘿油王子，他長大變成了一個佬。

麥炳，也就是波蘿油王子，他出身於帝王家，他丟了皇冠和斗篷，留落民間。他與情迷海龜Pizza阿暉做了好朋友，阿暉乞了一頂膠皇冠和斗篷給波蘿油王子，又像朱自清的父親買桔 / 橙給他，送他到「一舊舊埠」那裡。他到了「一舊舊埠」那裡，上了船，可是，那裡只是遊樂場，他只是由「一舊埠」到另外「一舊埠」，復國的夢完了。

「算吧啦」、「唔算都要算啦」，春天花花幼稚園校長如是說，教導著牙牙學語的學生。

「算吧啦」，麥炳就這樣變成了一個佬。

他做樓面，後來做廚房，回到家，在那個只有一間房大小的家生活。在他的家沒有什麼生活可言，只有因做廚房患了皮膚病而要搽歐家全。

在與玉蓮新婚不久，他重遇情迷海龜Pizza阿 暉，燃起他的復國夢。他一直都不甘心，他覺得自己什麼也沒有，他要回到過去那王子的身份，於是他與阿暉和外賣大叔一起，上了復國的征途。今次，他們終於離 開了「一舊舊埠」。波蘿油王子說，他什麼也不是，他沒有從身上取出寶石救人，又沒有像約瑟王從石裡取出寶劍，他又沒有花……

玫瑰

說到花，我要說一個關於花和她的王子的故事。

從前，有一個星星王子，一個人住在只有一間房子大小的「B-612號」小遊星上，照顧著他心愛的一朵玫瑰。因為與玫瑰發生一點誤會，小王子離開玫瑰，到不同的遊星旅行，遇到各個奇怪的大人，最後他來到行星地球……

玫瑰想念著不知道還是否掛念自己的那個人，她爭脫自己的根，要去找那一個洞。乾枯的玫瑰找到了她的波蘿油王子，王子張開口一個洞。王子猛然記起他以前見過的最美的一朵花，他命名為玫瑰的那一朵花。於是，他離開，去找尋他的玫瑰……

不知不覺，星星王子在地球已經一周年 了，他要回去照顧他的玫瑰，因為星星王子明白，他澆水灌溉的是她，放玻璃罩下的是她，對他發牢騷、吹牛、甚至悶聲不響的也是她，只有她是星星王子的玫瑰， 他對屬於他的玫瑰有責任。可是他肉身太重了，於是，他讓毒蛇奪走自己的生命。小王子就這樣在地球上銷聲匿跡。

儘管星星王子自殺了，那朵只有四根無用的刺的玫瑰很可能已被傷害，他的小遊星可能已被巴奧巴比巨樹壓碎。但是，也許我們可以相信，星星王子真的可以回到他的「B-612號」小遊星，守候著他最心愛的玫瑰。可是，對於波蘿油王子，他的玫瑰死了，他命定一生也找不到他最愛的玫瑰。

Death is no Dream

在復國的旅途上，艱難多舛，波蘿油王子沒有在戰鬥中壯烈的死去，也許從來沒有戰鬥過，因為巨大的機械人只消踏一腳，便足以把王子和他的復國夢一併粉碎。最後，尋尋覓覓，依舊是什麼也沒有。絕望的波蘿油王子走到了海洋的盡頭，面朝大海，廣闊無痕，卻沒有路……

＜面朝大海，春暖花開＞

從明天起，做一個幸福的人
餵馬，劈柴，周遊世界
從明天起，關心糧食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花開

從明天起，和每一個親人通信
告訴他們我的幸福
那幸福的閃電告訴我的
我將告訴每一個人

給每一條河每一座山取一個溫暖的名字
陌生人，我也為你祝福
願你有一個燦爛的前程
願你有情人終成眷屬
願你在塵世獲得幸福
我只願面朝大海，春暖花開

這首美麗的詩的作者海子，在寫了這首詩大約兩個月後，即1989年3月26日凌晨卧軌自殺。

面朝大海，春暖花開，波蘿油王子的故事就此終結。

媽媽在以後

玉蓮是一個打工妹，做做做，在忙碌的生 產線上做著機械式的動作。她最珍惜的，是與麥炳一起的時光，她可以自由自在的說話，而又有麥炳耐心的聆聽。她的工作只令她不斷的無意識的做著重覆的動作， 工作極度的沉悶和辛勞是她在麥炳面前絮絮不休的原因。玉蓮要日以繼夜的工作，出賣自己的勞動力作為資本家累積資本的手段，在工廠剝削她的產品的剩餘價值下 賺取微薄的工資。後來她與麥炳結婚，生了小豬麥兜，終於可以不用過苦日子。可是，麥炳卻走了。

麥太一個人養育小豬麥兜，苦心孤詣省吃儉用供養兒子上多元智能興趣班，兒子也就學會了「擔泥」、「裝死」、「創意小便」和「人際關係較剪腳」。今次剝削她的，是以多元智能為旗號，實為推動消費賺錢的學店以及其背後支持商品化(commodification)作為主流意識形態的資本家。

麥太的一生，從一開始，她就不能把握自己的命運。她還是女兒的時候，她到工廠做工廠妹，這一份沒有自主、沒有尊嚴、沒有滿足感的工作，將自己完全變成機械中的一顆螺絲釘，卻只為了爭扎求存。即使在「工廠妹萬歲」的虛幻下，工廠妹就不能夠自主的做一個人。婚姻曾經是麥太對未來美好生活的嚮往，她希望可以在畫舫擺酒結婚，畫舫卻拆了。

畫舫是一個symbolic meaning，是希望的追求和幻滅。

多年之後，鬱悶仍舊。今次麥太對未來的嚮往寄託在死亡上，一個「面朝大海，春暖花開」的墳位。麥太買了一個好墳位，把希望留給死亡，讓她死後可以抖抖腳。

可是，當冷峻的市區重建局機械人把所有都拆個精光，包括春天花花幼稚園在內，麥太等著清拆賠償時，市區重建局機械人卻突然解體了。他們的社區，空空洞洞的，遺下了麥太住的那棟房子。幼稚園頂讓了，校長、老師、小朋友都各散東西。麥太的清拆賠償沒有了，那個「面朝大海，春暖花開」的墳位也都頂讓了。

畫舫又再一次消失。

爸爸在過去，媽媽在以後，只有我一個，留在現在

麥兜遺傳了父親抖腳的習慣，當麥兜不想動，不想走，卻又因為肥胖而不能蹲的時候，麥兜便會抖腳。抖腳，是為了活得實在點，那一種不為了任何目的而存在著的狀態。抖腳，沒有為了什麼，就是為了抖腳而抖腳。

「希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路」，魯迅在＜故鄉＞中如是說。

那麼抖腳又是什麼？父親在過去尋找希望，母親在以後尋找希望，而我，什麼都不是。

只是囈語：等待果陀

人孤寂的生存在世上，人要浪費半生的氣力讓別人了解自己，誰知語言是誤解之源。我永遠都不會是你，你也永遠都不會是我，我用我的方法了解你，而你又用你的方法了解我。

人 終於孤零零的被吞噬，人甫出生，決定論便就銘刻在他的身體上。一切的典章制度，一切的倫理規範，這重重的建構形成了人思想和行動的框框，人被決定要在建構 下生存並在建構下取得別人的認同，在這個意義下，人都是不自由的。只有自殺，人終於可以從建構中逃脫，自主的決定自己的命運。

可是，一個人既然如此堅信建構深刻的影響著他的一言一行，他就無法相信他有自主的可能，也無法相信有自主的能動者(agent)存在的可能。不自殺，不只是他身體求生的本能而且又怕痛怕血怕高，更重要的是，是他的weakness of the will。

「特餐快餐常餐午餐晚餐」，「聽日又係咁」，沒有選擇，就只有抖腳，好讓自己活得實在點。根本從來就沒有echos，午夜與詩人的交滙只是虛幻，心靈的悸動也只有屬於自己。